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INTRODUCCION DEL GRAN OTRO 

Por qué no hablan los planetas. 
La paranoia post-analítica. 
El esquema en Z. 
Del otro lado del muro del lenguaje. 
Reconstitución imaginaria y reconocimiento simbólico. 
Por qué hay formación de analistas . 

.. 
La última vez los dejé eón una pregunta quizás un tanto ex­

traña, pero que estaba en la línea de lo que les venía diciendo: 
¿por qué no hablan los planetas? 

1 

No somos en absoluto semejantes a planetas, cosa quepo­
demos comprobar en todo momento; pero esto no nos impide 
olvidarlo. Permanentemente tendemos a razonar sobre los 
hombres como si se tratara de lunas, calculando sus masas, su 
gravitación. 

No es ésta una ilusión exclusiva de los eruditos: es especial­
mente tentadora para los políticos. 

Pienso en una obra olvidada y que no era tan ilegible, pues 
probablemente no era su autor quien la firmó: se llamaba M ein 
Kampf Pues bien, en esta obra del tal Hitler, que ha perdido 
mucho de su actualidad, se hablaba de las relaciones entre los 
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hombres cual si fuesen relaciones entre lunas. Y estamos tenta­
dos siempre de hacer una psicología y un psicoanálisis de lunas 
cuando para percibir la diferencia basta con remitirse inmedia~ 
tamente a la experiencia. 

Por ejemplo, rara vez estoy contento. En la última reunión 
n_o lo estuve en absoluto, porque intenté volar sin duda dema­
si_ado a~to, y esto~ aleteos tal vez no fueron lo que les habría 
dicho si todo hubiese estado bien preparado. Sin embargo, al­
guna~_rersonas benevolentes, las que me acompañan a la salida, 
me di1eron que todo el mundo estaba·contento. Posición, su­
pongo, muy exagerada. No importa, así me dijeron. En ese 
momento, por lo demás, no quedé convencido. Pero ·vamos! 
M h

. f '¡ . 
e ice esta re lexión: si los otros están contentos eso es lo 

principal. En esto difiero yo de un planeta. ' 
No es simplemente que me hago esta reflexión además es 

verdad: lo esencial es que ustedes estén contento~. Diré aún 
m~s: al ,serme corroborado que estaban contentos, pues bien, 
Dios m10, me puse contento yo también. Pero, de todos mo­
dos, con una pequeña diferencia. No del todo contento-con­
tento. Hubo un espacio entre ambos. En el lapso de darme 
cuenta de que lo esencial es que el otro esté contento yo habría 
seguido con mi no-contento. ' 

Entonces, ¿en qué momento soy verdaderamente yo? ¿En 
el momento en que no estoy contento, o en el momento en que 
estoy contento porque los otros están contentos? Cuando se 
tra~a del -~ombre, tal relaci?,n entre la_satisfacción del sujeto y la 
satisfaccion del otro -entiendanlo bien, en su forma más radi­
cal- siempre está en tela de juicio. 

quisiera que el hecho de tratarse, en esta ocasión, de mis 
~emeJantes, no les engañe. Tomé este ejemplo porque me había 
Jurado tomar el primero que apareciera tras la pregunta con que 
los dejé la vez pasada. Pero espero hacerles ver hoy que sería 
errado creer que se trata aquí del mismo otro que ese otro del 
que .ª veces ~es hablo, ese otro que es el yo, o, para ser más 
preCisos, su imagen. Aquí hay una diferencia radical entre mi 
no satisfacción y la satisfacción supuesta del otro. No hay ima-
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gen de identidad, reflexividad, sino relación de alteridad funda­
mental. 

Hay que distinguir, por lo menos, dos otros: uno con una A 
m;iyúscula, y otro con una a minúscula que es el yo. En la 
función de la palabra de quien se trata es del Otro. 1 

Lo que les digo merece ser demostrado. Como de costum­
bre, no puedo hacerlo sino a nivel de nuestra experiencia. Re­
comiendo calurosamente, a quienes deseen ejercitarse en pe­
queñas operaciones mentales destinadas a ablandarles las arti­
culaciones, la lectura, a todas luces útil, del Parménides, donde 
la cuestión del uno y el otro fue enfrentada del modo más vigo­
roso y sostenido. Por este motivo, es sin duda una de las obras 
más incomprendidas, cuando después de todo basta para ello 
con las facultades medias -y no es decir poco- de un desci­
frador de palabras cruzadas. No olviden que muy formalmente 
les aconsejé en un texto hacer palabras cruzadas. Lo único 
esencial es atender hasta el final en el desarrollo de nueve hipó­
tesis. Sólo se trata de eso, de prestar atención. No hay cosa en 
el mundo más difícil de obtener del lector medio, debido a las 
condiciones en las que se practica ese deporte de la lectura. 
Aquel de mis alumnos que pudiera consagrarse a un comenta­
rio psicoanalítico del Parménides, haría algo útil y permitiría 
orientarse en muchos problemas a la comunidad. 

Volvamos a nuestros planetas. ¿Por qué no hablan? ¿Quién 
quiere articular algo? 

Sin embargo, hay muchas cosas que decir. Lo curioso no es 
que ustedes no digan ninguna, sino que no muestren darse 
cuenta de que las hay a montones. Si sólo osaran pensarlo. Sa­
ber cuál es la última de las razones no es demasiado importante. 
Pero es seguro que si se intenta enumerarlas -cuando les pedí 
que lo hicieran yo no tenía ninguna idea preconcebida sobre la 
manera en que eso se podía exponer-, las razones que se nos 
presentan están estructuradas como aquellas cuyo juego ya en-

1. Las A y a son, como es sabido, las iniciales respectivas de Autre, 
«Otro», y autre, «otro». [T.] 
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contramos varias veces en la obra de Freud, a saber, las que 
evoca en el sueño de la inyección de Irma a propósito del cal­
dero agujereado. Los planetas no hablan: pr~mero, yorque no 
tienen nada que decir; segundo, porque no tienen tiempo; ter­
cero, porque se los ha hecho callar. 

Las tres cosas son ciertas, y podrían permitirnos desarrollar 
importantes relaciones respecto a lo que llaman un pla~eta, es 
decir, eso que he escogido como término de referencia para 
mostrar lo que nosotros no somos. 

Le hice la pregunta a un eminente filósofo, uno de los que 
vinieron este año a darnos una conferencia. El se ha ocupado 
mucho de la historia de las ciencias, y formuló sobre el newto­
nismo las reflexiones más pertinentes y profundas que pueda 
haber. Cuando nos dirigimos a personas que parecen especia­
listas, siempre nos decepcionamos, pero verán que yo no me 
decepcioné en realidad. La pregunta no pareció presentarle 
demasiadas dificultades. Me contestó: Porque no tienen 

boca. 
En primera instancia, me decepcioné un poco. Siempre que 

uno se decepciona, está equivocado. Nunca hay que decepcio­
narse de las respuestas que se reciben, porque si uno se decep­
ciona, estupendo, prueba de que fue una verdadera respuesta, 
es decir, aquello que precisamente no esperábamos. 

Este punto importa mucho para el problema del otro. Te­
nemos demasiada tendencia a dejarnos hipnotizar por el lla­
mado sistema de lunas, y a modelar nuestra idea de la respuesta 
sobre lo que imaginamos cuando hablamos de estímulo-res­
puesta. Cuando obtenemos la respuesta que esperábamos, ¿ es 
de verdad una respuesta? He aquí otro nuevo problema, pero 
por ahora no me abandonaré a este pequeñ~ :ntretenimiento. 

En resumidas cuentas, la respuesta del filosofo no me de­
cepcionó. Nadie está forzado a entrar en el laberi~to ?e la pre­
gunta por ninguna de las tres razones que menc10ne, aunque 
volveremos a hallarlas, porque son las verdaderas. También se 
puede entrar en él por una respuest! cualquiera, y la que se me 
dio es sumamente esclarecedora, siempre y cuando se la sepa 
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oir. Y .Yº. estaba en excelentes condiciones para oírla, porque 
soy psiqmatra. 

No tengo boca: oímos esto al comienzo de nuestra carrera, 
en los primeros servicios de psiquiatría a los que llegamos 
como unos despistados. En medio de ese mundo milagroso nos 
encontramos con damas muy añejas, con viejas solteronas, 
cuya primera declaración ante nosotros es: No tengo boca. 
Ellas nos hacen saber que tampoco tienen estómago, y además 
que no morirán nunca. En síntesis, tienen una relación muy 
grande con el mundo de las lunas. La única diferencia es que 
para esas añejas damas, víctimas del llamado síndrome de Co­
tard, o delirio de negación, al fin y al cabo es verdad. Están 
identificadas con una imagen donde falta toda hiancia, toda as­
piración, todo vacío del deseo, o sea, justamente lo que consti­
tuye la propiedad del orificio bucal. En la medida en que se 
opera la identificación del ser con su imagen pura y simple, 
tampoco hay sitio para el cambio, es decir, para la muerte. De 
eso se trata en su tema: están muertas y a la vez ya no pueden 
morir, son inmortales, como el deseo. En la medida en que 
aquí el sujeto se identifica simbólicamente con lo imaginario, 
realiza en cierto modo el deseo. 

Que las estrellas tampoco tengan boca y sean inmortales es 
algo de otro orden: no se puede decir que sea verdad, es real. 
No es cuestión de que las estrellas tengan boca. Y, al menos 
para nosotros, el término inmortal se ha vuelto, con el tiempo, 
puramente metafórico. Es indiscutiblemente real que la estrella 
no tiene boca, pero a nadie se le ocurriría pensar en ello, si no 
hubiera, para observarlo, seres provistos de un aparato de pro­
ferir lo simbólico, a saber, los hombres. 

Las estrellas son reales, íntegramente reales, en principio, 
en ellas no hay absolutamente nada del orden de una alteridad a 
ellas mismas, son pura y simplemente lo que son. El hecho de 
que las encontremos siempre en el mismo lugar es una de las 
razones por las que no hablan. 

Han observado que de vez en cuando oscilo entre los plane­
tas y las estrellas. Esto no es casual. Porque el siempre en el 
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mismo lugar no nos lo mostraron primero los planetas: si1:10 las 
estrellas. El movimiento perfectamente regular del dia sideral 
es, con seguridad, lo que por vez primera permitió a los hom­
bres experimentar la estabilidad del cambiante mundo que los 
rodea, y comenzar a establecer la dialéctica de lo simbólico y lo 
real, donde lo simbólico brota aparentemente de lo real, lo cual 
naturalmente no está más justificado que el pensar que las lla­
madas estrellas fijas giran realmente alrededor de la Tierra. !)e 
igual modo, no debería creerse que los símbolos han salido 
efectivamente de lo real. Pero no por ello es menos asombroso 
advertir hasta qué punto esas_ singular~s formas fueron ~aut~­
vantes, formas cuyo agrupamiento, al fm y al cabo, nada JUStl­

fica. ¿ Por qué vieron los humanos a la Osa Mayor como tal? 
¿Por qué las Pléyades son tan evidentes? ¿Por qué se vio a 
Orión del modo en que se lo vio? Sería incapaz de decirlo. No 
creo que esos puntos luminosos alguna vez hayan sido agrupa­
dos de otro modo, se lo pregunto. Este hecho no dejó de jugar 
su papel en las auroras de la humanidad, que por otra parte 
distinguimos mal. Esos signos se perpetu_aron en _forma ~e.naz 
hasta la actualidad, lo que constituye un e1emplo smgulan~imo 
de la forma en que lo simbólico atrapa. Las célebres propieda­
des de la forma no parecen en absoluto convincentes para ex­
plicar el modo en que hemos agrupad? las con~telaciones. 

Dicho esto, habríamos estado perdiendo el tiempo, pues no 
hay nada fundado en esa aparente estabilidad ~~ las est~ellas 
que encontramos siempre en el mismo lugar. Hicimos eviden­
temente un progreso esencial cuando nos percatamos de que 
había cosas que, por el contrario, realmente estaban en el 
mismo lugar, cosas que se divisaron primero bajo la forma de 
planetas errantes, y nos percatamos de que no era sólo en fun­
ción de nuestra propia rotación, sino que realmente una parte 
de los astros que pueblan el cielo se desplazan y reaparecen 
siempre en el mismo lugar. 

Esta realidad es una primera razón para que los planetas no 
hablen. Sin embargo, sería un error creer que sean tan mudos, 
Lo son tan poco que durante mucho tiempo se los confundió 
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con los símbolos naturales. Nosotros los hemos hecho hablar, 
y sería un gran error no preguntarnos cómo es esto posible. 
Durante muchísimo tiempo y hasta una época muy avanzada, 
les quedó el residuo de una suerte de existencia subjetiva. Co­
pérnico, quien .sin embargo realizó un paso decisivo en la de­
terminación de la perfecta regularidad del movimiento de los 
astros, pensaba todavía que si un cuerpo terrestre estuviera en 
la Luna no dejaría de hacer los mayores esfuerzos por volver a 
casa, es decir, a la Tierra, y que, inversamente, un cuerpo lunar 
no pararía hasta emprender nuevo vuelo hacia su tierra ma­
terna. Esto les prueba cuán largo tiempo persistieron estas no­
ciones, y que es difícil no hacer seres con realidades. 

Finalmente llegó Newton. Y a hacía un tiempo que esto ve­
nía preparándose: no hay mejor ejemplo que la historia de las 
ciencias para mostrar hasta qué punto el discurso humano es 
u_niversal. Newton acabó por dar la fórmula definitiva alrede­
dor de la cual todo el mundo ardía desde hacía un siglo. Hacer­
los callar; Newton lo consiguió definitivamente. El silencio 
eterno de los espacios infinitos, que causaba espanto a Pascal, 
es algo adquirido después de Newton: las estrellas no hablan, 
los planetas son mudos porque se los ha hecho callar, única 
verdadera razón, pues finalmente nunca se sabe lo que puede 
ocurrir con una realidad. · 

¿ Por qué no hablan los planetas? Es realmente una pre­
gunta. Nunca se sabe lo que puede ocurrir con una realidad, 
hasta el momento en que se la ha reducido definitivamente ins­
cribiéndola en un lenguaje. Sólo se está definitivamente seguro 
de que los planetas no hablan a partir del momento en que se 
les ha cerrado el pico, o sea, a partir del momento en que la teoría 
newtoniana produjo la teoría del campo unificado, y bajo una 
forma que se completó después pero que ya era perfecta­
mente satisfactoria para todas las mentes humanas. La teoría del 
campo unificado está resumida en la ley de gravitación, que 
consiste esencialmente en que hay una fórmula que mantiene 
todo esto unido, en un lenguaje ultrasimple constituido por 
tres letras. 
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Las mentes contemporáneas opusieron toda clase de obje­
ciones: esta gravitación es impensable, nunca se vio algo así, 
una acción a distancia, a través del vacío, toda acción, por defi­
nición, es entre términos próximos. ¡Si supieran hasta qué 
punto el movimiento newtoniano es una cosa inconcebible 
cuando se lo examina con cuidado! Verían que operar con no­
ciones contradictorias no es privilegio del psicoanálisis. El mo­
vimiento newtoniano utiliza el tiempo, pero el tiempo de la 
física no inquieta a nadie, porque en nada concierne realidades: 
se trata del justo lenguaje, y no es posible considerar el campo 
unificado de otro modo que como un lenguaje bien hecho, una 
smtax1s. 

Por ese lado estamos tranquilos: todo lo que entra en el 
campo unificado no hablará nunca más, porque se trata de rea­
lidades completamente reducidas al lenguaje. Creo que perci­
ben aquí la oposición existente entre palabra y lenguaje. 2 

No crean que nuestra postura respecto de todas las realida­
des haya arribado a este punto de reducción definitiva, perfec­
tamente satisfactorio; empero: si los planetas, y otras cosas del 
mismo orden, hablaran, vaya discusión la que se oiría, y el 
espanto de Pascal tal vez se convertiría en terror. 

De hecho, cada vez que tenemos que vérnosla con un resi­
duo de acción, de acción verdadera, auténtica, con ese algo 
nuevo que surge de un sujeto -y para ello no hace falta que se 
trate de un sujeto animado-, nos hallamos ante algo frente a lo 
cual el único que no se espanta es nuestro inconsciente. Porque 
dado el punto en el que actualmente se desarrollan los progre­
sos de la física, errado sería imaginarse que esto estaba previsto 
de antemano, y que al átomo, al electrón, ya se les ha cerrado el 
pico. De ninguna manera. Y es evidente que no estamos aquí 
para acompañar las ensoñaciones, a las que la gente no deja de 
abandonarse, de la libertad. 

No se trata de eso. Está claro que donde se produce algo 
extraño es del lado del lenguaje. A esto se reduce el principio de 

2. Véase la N. de T. 1 del Capítulo XXII. [T.] 
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Heisenberg. Cuando se consigue detetminar uno de los pun­
tos del sistema, no se pueden formular los otros. Cuando se 
habla del lugar de los electrones, cuando se les ordena que­
darse ahí, siempre en el mismo lugar, ya no se sabe en abso­
luto dónde acabó lo que ordinariamente llamamos su veloci- · 
dad. A la inversa, si se les dice: Pues bien, de acuerdo, ustedes 
se desplazan todo el tiempo de la misma manera, ya no se sabe 
en absoluto dónde están. No estoy diciendo que siempre he­
mos de quedarnos en esta posición eminentemente burlona, 
pero hasta nueva orden podemos decir que los elementos no 
responden allí donde se los interroga. Para ser más exactos: si 
se l?s interroga en alguna parte, es imposible captarlos en 
COnJUntO. 

El problema de saber si hablan no queda resuelto por el solo 
hecho de que no responden. No estamos tranquilos: un día 
algo puede sorprendernos. No caigamos en el misticismo, no 
acabaré diciendo que los átomos y los electrones hablan. 
¿Pero, por qué no? Todo es como si. En todo caso, la cosa se 
demostraría a partir del momento en que comenzaran a mentir­
nos. Si los átomos nos mintieran, si se las dieran de listos con 
nosotros, quedaríamos justificadamente convencidos. Palpan 
aquí de qué se trata: de los otros como tales, y no simplemente 
en tanto reflejan nuestras categorías a priori y las formas más o 
menos transcendentales de nuestra intuición. 

Son cosas en las que preferimos no pensar: si alguna vez 
empezaran a removérsenos dentro, miren a dónde llegaríamos. 
Y a no sabríamos dónde estamos, hay que decirlo, y en eso pen­
saba todo el tiempo Einstein, sin dejar de maravillarse. Recor­
daba sin cesar que el Todopoderoso es un poquito astuto pero 
de ninguna manera deshonesto. Por otra parte, esto es lo único 
que permite, porque ahí se trata del Todopoderoso no físico, 
hacer ciencia, o sea, finalmente, reducir al Todopoderoso al 
silencio. 
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2 

Tratándose de esa ciencia humana por excelencia llamada 
psicoanálisis, ¿nuestra meta es llegar al campo unificado y ~a­
cer de los hombres lunas? ¿Acaso los hacemos hablar tanto solo 
para hacerlos callar? . 

Por otra parte, la interpretación más correcta del fm de la 
historia que Hegel evoca, es que se trata del momento en que 
los hombres ya no tendrán más cosa que hacer que cerrarla. ¿Es 
esto retornar a una vida animal? ¿ Son animales los hombres que 
acabaron no teniendo necesidad del lenguaje? Grave problema, 
que no me parece resuelto en ningún sentido. De to~os modos, 
la cuestión de saber cuál es el final de nuestra práctica se halla 
en el centro de la técnica analítica. Al respecto se cometen erro­
res escandalosos. 

Leí por primera vez un artículo muy simpático sobre lo que 
llaman la cura-tipo. Necesidad de mantener intactas las faculta­
des de observación del yo, lo veo escrito en negrita. Se habla de 
un espejo, que es el analista: no está mal, }?ero_ e_l autor ~o que­
rría viviente. Me pregunto qué es un espeJO viviente. Si el_ po­
bre habla de espejo viviente es porque siente que en esta histo­
ri~ hay algo que cojea. ¿Dónde está lo e~en~ial del ~nálisis? 
¿ Consiste el análisis en la realización imagmana del su Jet~? El 
yo y el su.jeto son confundidos, y se hace del yo una re~hdad, 
algo que es, como se dice, integrativo o sea que mantiene al 
planeta unido. · 

Ese planeta no habla no sólo porque es real, sino porq_ue no 
tiene tiempo, en sentido literal: el planeta carece de esta dimen­
sión. ¿Por qué? Porque es redondo. La integración es _eso: el 
cuerpo circular puede hacer todo lo que se le ocurra, siempre 
queda igual a sí mismo. 

Se nos propone como meta del análisis redondear al yo, 
darle la forma esférica en que habrá integrado definitivamente 
todos sus estados disgregados, fragmentarios, sus miembros 
esparcidos, sus etapas pregenitales, sus pulsiones parciales, el 
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pandemónium de sus ego fragmentados e innumerables. Ca­
rrera del ego triunfante: tantos ego, tantos objetos. 

No todo el mundo pone lo mismo bajo el término relación 
de objeto, pero abordando las cosas por el lado de la relación de 
objeto y de las pulsiones parciales, en lugar de situar esto en su 
lugar, en el plano imaginario, el autor del que hablo, y que en 
cierta época pareció prometer más, acaba nada menos que en la 
perversión consistente en situar todo el progreso del análisis en 
la relación imaginaria del sujeto con su diverso más primitivo. 
Gracias a Dios la experiencia nunca fue llevada a su último tér­
mino, no se hace lo que se dice que se hace, uno permanece 
muy por detrás de sus metas. Gracias a Dios, uno yerra sus 
curas, y por eso el suj~to se salva. 

En la línea seguida por el autor al que me refería, puede 
demostrarse con el mayor rigor que su modo de concebir la 
cura de la neurosis obsesiva no tendría otro resultado que el de 
paranoizar al sujeto. Piensa que la aparición de la psicosis es el 
abismo perpetuamente bordeado en la cura de la neurosis obse­
siva. Dicho de otro modo, para este autor el neurótico obsesivo 
es, en realidad, un loco. 

Pongamos los puntos sobre las íes: ¿qué clase de loco es 
éste? Un loco que se mantiene a distancia de su locura, es decir, 
de la mayor perturbación imaginaria posible. Un loco para­
noico. Decir que la locura es la mayor perturbación imaginaria 
como tal no es definir todas las formas de locura: hablo del 
delirio y de la paranoia. Según el autor al que estoy leyendo 
nada de lo que el obsesivo cuenta tiene la menor relación con lo 
que vive. Es el conformismo verbal, el lenguaje social lo que da 
sostén a su precario equilibrio, equilibrio bien sólido no obs­
tante, pues, ¿hay algo más difícil de voltear que un obsesivo? Y 
si el obsesivo resiste y se agarra en efecto con tanta fuerza, 
sería, al decir de este autor, porque la psicosis, la desintegra­
ción imaginaria del yo, estaría ahí detrás. Desgraciadamente 
para su demostración, el autor no puede presentarnos un obse­
sivo al que hubiese vuelto verdaderamente loco. No tiene nin­
guna posibilidad de hacerlo: hay sólidas razones para esto. 
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Pero al querer preservar al sujeto de sus locuras presuntamente 
amenazadoras, conseguiría hacerlo caer no muy lejos de ahí. 

La cuestión de la paranoia post-analítica está muy lejos de 
ser mítica. Para que la cura produzca una paranoia bien consis­
tente no es necesario extremarla demasiado. Por mi parte lo he 
visto en este servicio en el que estamos. Aquí es donde mejor se 
lo puede ver, porque nos vemos llevados a empujarlos paulati­
namente hacia los servicios libres, pero de éstos suelen volver, 
y se integran en un servicio cerrado. Es algo que pasa. Para eso 
no hace falta tener un buen psicoanalista, basta con creer firme­
mente en el psicoanálisis. He visto paranoias que se pueden 
calificar de post-analíticas, y a las que se puede llamar 
espontáneas. En un medio adecuado, donde reina una intensa 
preocupación por los hechos psicológicos, un sujeto que de 
todos modos tenga alguna propensión a ello puede llegar a cer­
carse de problemas incuestionablemente ficticios pero a los que 
les da consistencia, y en un lenguaje ya listo: el del psicoanáli­
sis, que recorre las calles. Un delirio crónico es algo que tarda 
muchísimo tiempo en ir haciéndose, el sujeto tiene que invertir 
en ello buena parte de su vida, en general un tercio de la misma. 
Debo decir que la literatura analítica constituye en cierto modo 
un delirio ready-made, y no es raro ver sujetos vestidos con esa 
ropa, de confección. El estilo, por así decir, representado por 
estas personas, tan apegadas de boca cerrada al inefable miste­
rio de la experiencia analítica, es una forma atenuada, pero su 
base es homogénea a lo que en este momento llamo paranoia. 

3 

Hoy quisiera proponerles un pequeño esquema que ilus­
trará los problemas suscitados por el yo y el otro, el lenguaje y 
la palabra. 

Este esquema no sería un esquema si presentara una solu-
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ción. Ni siquiera es un modelo. Es sólo una manera de fijar las 
ideas, que una imperfección de nuestro espíritu discursivo re­
clama. 

No he vuelto a detenerme, pues entiendo que se trata de 
algo que les es ya bastante familiar, en lo que distingue a lo 
imaginario de lo simbólico. 

¿Qué sabemos respecto al yo? ¿Es real el yo, es una luna, o 
es una construcción imaginaria? Partimos de la idea, que les 
vengo machacando desde hace tanto tiempo, de que no hay 
forma de aprehender cosa alguna de la dialéctica analítica si no 
planteamos que el yo es una construcción imaginaria. Nada le 
quita al pobre yo el hecho de que sea imaginario: diría inclusive 
que esto es lo que tiene de bueno. Si no fuera imaginario no 
seríamos hombres, seríamos lunas. Lo cual no significa que 
basta con que tengamos ese yo imaginario para ser hombres. 
También podemos ser esa cosa intermedia llamada loco. Un 
loco es precisamente aquel que se adhiere a ese imaginario, 
pura y simplemente. 

He aquí el esquema. 

S es la letra S, pero también es el sujeto, el sujeto analítico, 
es decir, no el sujeto en su totalidad. Todo el tiempo nos dan la 
lata con que se lo aborda en su totalidad. ¿Por qué iba a ser 
total? Nada sabemos de esto. ¿Es que han encontrado ustedes 
seres totales? Tal vez sea un ideal. Y o nunca vi ninguno. Por mi 
parte, yo no soy total. Ustedes tampoco. Si fuéramos totales, 
cada uno sería total por su lado y no estaríamos aquí, juntos, 
tratando de organizarnos, como se dice. Es el sujeto, no en su 
totalidad sino en su abertura. Como de costumbre, no sabe lo 
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que dice. Si supiera lo que dice no estaría ahí. Está ahí, abajo a 
la derecha. 

Claro está que no es ahí donde él se ve, esto no su~ede 
nunca, ni siquiera al final del análisis. Se ve en a, y por eso tiene 
un yo. Puede creer que él es este yo, todo el mundo se queda 
con eso y no hay manera de salir de ahí. , . . 

Lo que por otro lado nos enseña el anahsis es qu~ el yo es 
una forma fundamental para la constitución de los obJetos. En 
particular, ve bajo la forma del otro especular a aqu~l que por 
razones que son estructurales llamamos su semepnte. Esa 
forma del otro posee la mayor relación con su yo, es superpo­
nible a éste y la escribimos a'. 

Tenemos, pues, el plano del espejo, el mun1o _sim~trico de 
los ego y de los otros homogéneos. De él debe distmgmrse otro 
plano, que llamaremos el muro del l_enguaje. . 

Lo imaginario cobra su falsa realidad, qu~ ~m embargo, es 
una realidad verificada, a partir del orden defmido por el muro 
del lenguaje. El yo tal como lo enten?emos, _el otro, el se­
mejante, todos estos imaginarios son obJetos. Cierto es q~e no 
son homogéneos con lunas: constantemente corremos el nesgo 
de olvidarlo. Pero son efectivamente objetos, porque son nom­
brados como tales en un sistema organizado, que es el del muro 
del lenguaje. . 

Cuando el sujeto habla con sus semepntes lo hace en _el len­
guaje común, que toma a los yo imagin~rios por cosas no simple­
mente ex-sistentes, sino reales. No pudiendo saber lo que hay en 
el campo donde se sostiene el diálogo concreto, _se las ve con 
cierto número de personajes, a', a". En la medida en que el 
sujeto los pone en relación con su propia ii:nagen, ~que~l~s a 
quienes les habla también son aqu~l!os con quienes ~e _i?ent~fi_ca. 

Dicho esto, es preciso no omitir nuestra suposicion ba_sica, 
la de los analistas: nosotros creemos que hay otros suJetos 
aparte de nosotros, que hay re_laciones auténticamente i~ter­
subjetivas. No tendríamos motivo alguno para J?ensarlo _si no 
fuera por el testimonio de aquello que caractenza a la mte~­
subjetividad: que el sujeto puede mentirnos. Es la prueba deCI-
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siva. No digo que sea el único fundamento de la realidad del 
otro sujeto, sino que es su prueba. En otros términos, nos diri­
gimos de hecho a unos A 1, A 2, que son lo que no conocemos, 
verdaderos Otros, verdaderos sujetos. 

Ellos están del otro lado del muro del lenguaje, allí donde 
en principio no los alcanzo jamás. Fundamentalmente, a ellos 
apunto cada vez que pronuncio una verdadera palabra, pero 
siempre alcanzo a a', a", por reflexión. Apunto siempre a los 
verdaderos sujetos, y tengo que contentarme con sombras. El 
sujeto está separado de los Otros, los verdaderos, por el muro 
del lenguaje. 

Si la palabra se funda en la existencia del Otro, el verda­
dero, el lenguaje está hecho para remitirnos al otro objetivado, 
al otro con el que podemos hacer todo cuanto queremos, in­
cluido pensar que es un objeto, es decir, que no sabe lo que 
dice. Cuando nos servimos del lenguaje, nuestra relación con el 
otro juega todo el tiempo en esa ambigüedad. Dicho en otros 
términos, el lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro 
como para impedirnos radicalmente comprenderlo. Y de esto 
precisamente se trata en la experiencia analítica. 

El sujeto no sabe lo que dice, y por las mejores razones, 
porque no sabe lo que es. Pero se ve. Se ve del otro lado, de 
manera imperfecta, ustedes lo saben, a causa de la índole fun­
damentalmente inacabada del Urbild especular, que no sólo es 
imaginario sino ilusorio. Sobre este hecho se basa la inflexión 
pervertida que desde hace algún tiempo viene tomando la téc­
nica analítica. En esta óptica se aspiraría a que el sujeto conglo­
merase todas las formas más o menos fragmentadas, fragmen­
tantes, de aquello en lo cual se desconoce. Se querría que reu­
niese todo lo que vivió efectivamente en el estadio pregenital, 
sus miembros esparcidos, sus pulsiones parciales, la sucesión 
de los objetos parciales; piensen en el San jorge de Carpaccio 
zampándose al dragón, y en derredor las pequeñas cabezas de­
capitadas, los brazos, etc. Se querría permitirle a este yo cobrar 
fuerzas, realizarse, integrarse, el pequeñín. Si este fin es perse­
guido de manera directa, si ~e toma por guía lo imaginario y lo 
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pregenital, necesariamente se llega a ese tipo de análisis donde la 
consumación de los objetos parciales se lleva a cabo por interme­
dio de la imagen del otro. Sin saber por qué, los autores que 
optan por esta vía llegan todos a la misma conclusión: el yo sólo 
puede reunirse y recomponerse por el sesgo del semejante que el 
sujeto tiene delante de sí; o detrás, el resultado no varía. 

El sujeto reconcentra su propio yo imaginario esencialmente 
bajo la forma del yo del analista. Por otra parte, este yo no 
resulta simplemente imaginario, porque la intervención hablada 
del analista se concibe de manera expresa como un encuentro de 
yo a yo, como una proyección por el analista de objetos preci­
sos. En esta perspectiva, el análisis siempre es representado y 
planificado en el plano de la objetividad. Lo que hay que procu­
rar, como se escribe, es que el sujeto pase de una realidad psí­
quica a una realidad verdadera, es decir, a una luna recompuesta 
en lo imaginario, y muy exactamente, como tampoco se nos 
disimula, sobre el modelo del yo del analista. Existe suficiente 
coherencia como para advertir que no es cuestión de adoctrinar 
ni de representar lo que debe hacer uno en el mundo. Donde se 
opera es, obviamente, en el plano de lo imaginario. Por eso, 
nada se apreciará más que lo que se sitúa más allá de lo conside­
rado ilusión, y no muro, del lenguaje: la vivencia inefable. 

Entre los pocos ejemplos clínicos aportados hay uno breve, 
muy gracioso, el de la paciente aterrada ante la idea de que el 
analista sepa lo que guarda en su maleta. Ella lo sabe y al mismo 
tiempo no lo sabe. Todo lo que puede decir es dejado de lado 
por el analista frente a esta inquietud imaginaria. Y de pronto 
se comprende que ahí está lo único importante: ella teme que el 
analista le quite todo lo que tiene en el vientre, es decir, el 
contenido de la maleta, que simboliza su objeto parcial. 

La noción de la asunción imaginaria de los objetos parciales 
por intermedio de la figura del analista culmina en una suerte 
de Comulgatorio, por emplear el título que dio Baltasar Gra­
cián a un Tratado de la santa eucaristía, en una consumación 
imaginaria del analista. Singular comunión: en la carnicería, la 
cabeza con el perejil en la nariz, o incluso el pedazo recortado 
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en el calzón, y como decía Apollinaire en Les mamelles de Ti­
resias, Mange les pieds de ton analyste a la meme sauce,3 teoría 
fundamental del análisis. 

¿No hay una concepción diferente del análisis que permita 
concluir que éste es algo diferente de la reconstitución de una 
parcialización fundamental imaginaria del sujeto? 

Esta parcialización existe, en efecto. Es una de las dimen­
siones que permiten al analista operar por identificación, dando 
al sujeto su propio yo. Les ahorro los detalles, pero es induda­
ble que el analista puede, mediante cierta interpretación de las 
resistencias, mediante cierta reducción de la experiencia total 
del análisis a sus elementos exclusivamente imaginarios, llegar a 
proyectar sobre el paciente las diferentes características de su 
yo de analista; y Dios sabe que ellas pueden diferir, y de una 
manera que reaparece al final de los análisis. Lo que Freud nos 
enseñó es exactamente lo opuesto. 

Si se forman analistas es para que haya sujetos tales que en 
ellos el yo esté ausente. Este es el ideal del análisis, que, desde 
luego, es siempre virtual. Nunca hay un sujeto sin yo, un 
sujeto plenamente realizado, pero es esto lo que hay que inten­
tar obtener siempre del sujeto en análisis. 

El análisis debe apuntar al paso de una verdadera palabra, 
que reúna al sujeto con otro sujeto, del otro lado del muro del 
lenguaje. Es la relación última del sujeto con un Otro verda­
dero, con el Otro que da la respuesta que no se espera, que 
define el punto terminal del análisis. 

Durante todo el tiempo del análisis, con la sola condición 
de que el yo del analista tenga a bien no estar ahí, con la sola 
condición de que el analista no sea un espejo viviente sino un 
espejo vacío, lo que pasa, pasa entre el yo del sujeto -en apa­
riencia siempre habla el yo del sujeto- y los otros. Todo el 
progreso del análisis radica en el desplazamiento progresivo de 
esa relación, que el sujeto puede captar en todo instante, más 
allá del muro del lenguaje, como transferencia, que es de él y 

3. « Cómete los pies de tu analista en la misma salsa.» [T.] 
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donde no se reconoce. No se trata de reducir, como se escribe, 
esa relación, sino de que el sujeto la asuma en su lugar. El análi­
sis consiste en hacerle tomar conciencia de sus relaciones, no 
con el yo del analista, sino con todos esos Otros que son sus 
verdaderos garantes, y que no ha reconocido. Se trata de q1:1~ el 
sujeto descubra de una manera progresiva a qué Otro se di7ige 
verdaderamente aún sin saberlo, y de que asuma progresiva­
mente las relaciones de transferencia en el lugar en que está, y 
donde en un principio no sabía que estaba. 

A la frase de Freud, Wo Es war, sol/ /ch werden, puede 
dársele dos sentidos. Tomen a este Es como la letra S. Allí está, 
siempre está allí. Es el sujeto. Se ~onoce o no_ se conoce. Esto ni 
siquiera es lo más importante: tiene o no tiene la palabra. Al 
final del análisis es él quien debe tener la palabra, y entrar en 
relación con los verdaderos Otros. Ahí donde el S estaba, ahí el 
Ich debe estar. 

Es ahí donde el sujeto reintegra auténticamente sus miem­
bros disgregados, y reconoce, reunifica su experiencia. 

En el transcurso de un análisis puede haber algo que se 
forma como un objeto. Pero este objeto, lejos de ser aquello _de 
que se trata, no es más que una forma fundamentalmente alie­
nada. Es el yo imag'inario quien le da su centr? y s1;1,grupo,_ y es 
perfectamente identificable a una forma de ahenacion, pariente 
de la paranoia. Que el sujeto acabe por creer en el yo es, como 
tal, una locura. Gracias a Dios, el análisis lo consigue muy rara 
vez, pero tenemos mil pruebas de que se lo impulsa en esa di­
rección. 

Nuestro programa para el año próx~mo se~á: ¿qué q~iere 
decir paranoia?, ¿qué quiere decir esqmzofrem~? Paranoia~ a 
diferencia de esquizofrenia, está siempre en relación con la alie­
nación imaginaria del yo. 

-25 DE MAYO DE 1955. 
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EL ANALISIS OBJETIVADO 

Crítica de Fairbairn. 
¿Porqué se habla en el análisis? 
Economía imaginaria y registro simbólico. 
El número irracional. 

El esquema que les di la vez pasada supone que la palabra se 
propaga como la luz, en línea recta. Esto equivale a decir que es 
tan sólo metafórico, analógico. 

Es la relación especular lo que interfiere con el muro del 
lenguaje, debido a ella lo que es del yo siempre se percibe, se 
apropia, por intermedio de otro, el cual conserva siempre para 
el sujeto las propiedades del Urbild, de la imagen fundamental 
del yo. De ella surgen los desconocimientos merced a los cuale~ 
se establecen tanto los malentendidos como la comunicación 
común, que descansa en dichos malentendidos. 

Este esquema posee más de una propiedad, como mostré al 
enseñarles a transformarlo. Igualmente les indiqué que la acti­
tud del analista podía diferir grandemente, y conducir en el aná­
lisis a consecuencias diversas, incluso opuestas. 

Hemos llegado al pie del muro, o al cruce de caminos: ¿qué 
sucede en el análisis según que se plantee como matricial la rela­
ción de palabra o que, por el contrario, se objetive la situación 
analítica? Con una intensidad que varía según los autores, y los 
practicantes, toda objetivación hace del análisis un p7oceso de 
remodelación del yo, sobre el modelo del yo del analista. 
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